

প্রকাশক

প্রফুল্ল দত্ত

৬৬/৩ মহাত্মা গান্ধী রোড

কলিকাতা-৯

প্রকাশকাল : ১৩৬৬

মুদ্রাকর :

দেব প্রিন্টার্স

৭/এ প্রতাপ চ্যাটার্জী লেন

কলিকাতা-৭০০০১২

প্রচ্ছদ :

কমল মুন্থাজি

৭/এ প্রতাপ চ্যাটার্জী লেন,

কলিকাতা-৭০০০১২

এই ট্রিলজি কাব্যের জন্মকথা

১ম কাব্য :

‘মেঘদূতের যক্ষ মেঘকে দূত করে পাঠিয়েছিল কৈলাসে যেখানে তার প্রেমিকা শোকাহত, ছিন্নলতিক। কিন্তু, আমি’ত জানতাম না আমার প্রেম কোথায় ? কোথায় আমার প্রেমিকা ? মেঘকে কী সংবাদ দেব, কোথায় সে যাবে ? নিরুদ্দেশে ?

মন আমার নিরুদ্দেশে যাত্রা করতো বার বার। তেপান্তরের মাঠে পক্ষীরাজ ঘোড়া ছুটিয়ে হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াত। তার দোসর খুঁজতো। একক নিঃসঙ্গ জীবন জগৎ সংসারে ছিল জমাট তুষারপিণ্ডের মতো, কিংবা পর্বত শিখরের মতো। গৌঁ ধরে বসেছিল মন, জীবনের সব হাসি কান্না আনন্দ বেদনা জমা থাকবে তারই জন্যে। তার পরশ পেলেই তুষার পিণ্ড বিগলিত হবে, ঝরণা ধারা হয়ে ছুটেবে ; তার হৃদয়ের স্পর্শ পেলেই নায়েগ্রার অটুহাসিতে ফেটে পড়বে, অশ্রুধারা ঝরাবে আষাঢ়ের ঘনকৃষ্ণ মেঘমালার মতো। দূ’দূটো যুগ তার জন্যে কাটিয়েছি শবরীর প্রতীক্ষায় কখন রামের স্পর্শে প্রাণ ফিরে পাবে আমার পাষণ্ড হৃদয়। সারাটা যৌবন কাটিয়েছি জগৎ সংসারে একগুঁয়ে অমিশ্রকে, বদমেজাজী বেমানান হয়ে। জীবনের যেটা আনন্দের দিক, উচ্ছলতার দিক সেটা ছিল চাঁদের ওপিঠের মতো। আশৈশব মাতৃহারা—নারীর স্নেহ প্রেম বঞ্চিত, পরিণত বয়সে মেয়েদের সান্নিধ্যে আসব—প্রেম প্রীতি ভালবাসার জোয়ারে ভাসব—হয়ে ওঠেনি। আমি যে একটি মেয়ের জন্যেই সংরক্ষিত ছিলাম। সে-এসে হাত ধরে জীবনের রঙ্গমঞ্চে নিয়ে যাবে আমাকে, তবেই’ত অভিনয় করব। সবার সঙ্গে, সব কিছুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে, অভিনয়টা শিখিয়ে দেবে তবেই’ত। সে যে রক্ত করবীর নন্দিনী।

যাক, কয়েক বছর আগে মেঘলোক দার্জিলিং গিয়েছিলাম। শব্দ শহরেই নয়, কুমারী মেয়ের মতো সুন্দর উপত্যকাগুলোতেও। মৃদু হয়েছিলাম প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে, নারীর রূপে। সর্বক্ষণের সঙ্গী মেঘ দিয়েছিল হাত ছানি। মনে পড়েছিল মেঘদূতের কথা। দার্জিলিং’এর মেঘমালাকে বলেছিলাম আমার মানসীর সন্ধান এনে দিতে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, নারী রূপ বর্ণনা এবং মেঘবন্দনাই প্রথম কাব্য ‘মেঘলোকে’র উৎস।

মেঘ অবশ্য নিরাশ করেনি। কিছু দিনের মধ্যেই ধোঁজ দিয়েছিল মানসীর। প্রথম দর্শনেই প্রেম। আমিও ভালবাসতে পারি? এ কী করে সম্ভব? পাষাণও বিগলিত হয়। কিন্তু, দ্দোটো মনের কথা বলব, তাকে একটু কাছে পেলাম না। কাছে যে কী করে টানতে হয় তাও জানিনা। নীরব প্রেমের প্রকাশ যন্ত্রণা থেকেই দ্বিতীয় কাব্য 'আজি হৃদয় রাস্তা'র সৃষ্টি। এ গ্রন্থের সবকটি কবিতা একজনকে লক্ষ্য করেই। 'নাম জানা, অথচ প্রকাশ করা যায় না' এরকম মেরেটিই এ কাব্যের নায়িকা। যার উদ্দেশ্যে নির্বেদিত সে কি আদৌ কবিতাগুলো পড়বে?

তৃতীয় কাব্য :

আমি জানিনা মেরেটির সঙ্গে আমার মিলন ঘটবে কিনা। ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতই জানে। আশা করি তৃতীয় কাব্য হবে আমার আর তার মিলন গাঁথা। আপনাদের সবার শূভেচ্ছা পাথের রইলো। তার আগমন ঘটুক জীবনে, ফুলে ফলে ভরে উঠুক আমার এ রুদ্ধ অন্তর্ভবন জীবন। অবশ্য, অতোটা আশা করিনা। আমি'ত পৃথিবীকে দিয়ে যেতেই এসেছি। কিছু'ত পেতে আসিনি।

পূর্ববর্তী কাব্য গ্রন্থ :

১। তমোরি

২। মেঘলোকে (দাঁজলিং ভ্রমন)

উৎসর্গ :

নাম জানা, অথচ প্রকাশ করা যায় না—

এমন একটি মেয়েকে :

চিরটা কাল তুমি মম হৃদয়েতে রবে ।
চিরকাল হৃদয়ে মোর মাথা রেখে শোবে ।
হৃদয়ে এক 'তুমি' চিন্তা ছাড়া অন্য না রবে,
তুমি ছাড়া অন্য কেউ, অন্য কিছু হৃদয় না শোভে
চিরটা কাল আমি যে একাই রব,
তোমারই মনে যদি পারি একটু শোব,
তোমারই ছন্দ তুলে তোমারই গান গাব ।
এ প্রেমগীতি মালগুথানি সদা রবে মোর সনে,
সদা বিগ্রামে পড়িব তাহা আনন্দিত মনে ।
তোমায় দিলাম এমালগুথানি উপহার
যদি পার একটু উঠে য়েও অলক্ষ্যে সবার ।
মোর একক নিঃসঙ্গ জীবনে দিও এটুকু স্থান,
দিতে নাইবা যদি পার হৃদয়ের অন্য কোন দান ।
ঘর সংসার নিয়ে সুখী হও, এ মোর একমাত্র বাসনা,
হে মোর সারা অন্তরের সারা জীবনের একমাত্র কামনা !

কবিতার নাম	পৃষ্ঠা	কবিতার নাম	পৃষ্ঠা
আধুনিক কবিতা প্রসঙ্গে	৭	দোর গড়ায় দাঁড়িয়ে	৪৩
এসব ভাল নয়	৭৮	ফুল্ল মনে	৪৪
পেল্যাম মানসীর সন্ধান	১০	তোমার তুলনা	৪৫
দাঁড়ের পাখী	১১	নির্বিকার	৪৬
আমার প্রাণ তোমার দান	১২	নিঃস্ব রব	৪৬
মাঠে:	১৩	শূন্য জীবনতরী	৪৭
স্বপ্ন দেখে না	১৪	বিচিত্ররূপ	৪৯
স্বপ্ন রঙিন	১৫	অনন্ত অপেক্ষা	৫০
তুমি কতো সুন্দর	১৬	ভ্রমণ সাথী	৫১
চয়ন	১৭	অহেতুক	৫২
ধরাকে দেব	১৮	হৃদয় মণ্ড	৫৩
তুমি একটি স্তব	১৯	আনন কানন	৫৪
অহল্যা	২১	তুমি ভালবাসার	৫৫
আর যাব না বনে	২২	সাত রাজার ধন	৫৬
নারী ও ঈশ্বর	২৩	আনন্দের বাতী আন	৫৭
রবাহৃত	২৪	কেন মিছে অভিমান	৫৮
এ নহে কোহিনূর	২৫	তোমার বীণায়	৫৯
আঃ বাঁচলাম	২৬	প্রেম পাখী	৫৯
মৃতের দৃষ্টিতে তোমায় দেখি	২৭	অভিমানী	৬০
লোকে বলে	২৮	একটু নাচাও মনে	৬১
‘বন্ধুছে’ত অভিমানী	৩০	হৃদয়ের রবি	৬২
বিজয়িনী	৩১	মন উড়ে যায়	৬৩
বিরহী প্রাণে	৩২	হৃদয় খুঁজিয়া ফেরে	৬৪
তোমার দান	৩৩	না হয় স্পর্শই করলে না	৬৫
অমৃতানন	৩৪	শুধু মনে রেখ	৬৬
শুধু দিয়েই যেতে হয়	৩৫	একে ওকে তাকে	৬৯
হৃদয় পটে আঁকা	৩৬	পূর্ণ চন্দ্র	৭০
তোমার কাছে ঋণি	৩৭	তুমি স্বপ্ন দেখাও	৭১
সৈকত নই	৩৮	বলবে আনন্দ প্রদীপ	৭৩
জিগসি	৩৯	সপত্র	৭৪
পাষাণের বৃকে ফুল	৪০	তবরূপে অরূপ	৭৫
মণ্ডের এক প্রান্তে	৪১	দাও তব বিষ	৭৬
একটি মেয়েকে শুধু	৪২	নারীরূপী ঈশ্বর	৭৭

আধুনিক কবিতা প্রসঙ্গে

প্রাথমিক স্তরে ‘এলিয়ট’ এবং ‘ম্যালার্মে’
এবং তাঁর শিষ্য এজরা পাউন্ডের প্রাধান্য—
কবিতা মানেই সংক্ষিপ্তভূতির সংযোজন ।
সাধারণ লোক প্রেমে পড়ে, ম্পিনোজা পড়ে—
কিন্তু জানে না দৃষ্টো অভিজ্ঞতা
একই সূত্রে গাঁথা ; অথবা টাইপরাইটারের শব্দ
এবং রান্না ঘর থেকে ভেসে আসা রসনাসিদ্ধ করা গন্ধ
এদের সঙ্গে সম্পৃক্ত ।
কিন্তু, কবিরা এই সব কিছু দিয়েই গড়েন কবিতা কাব্য ;
সব ধারা মিশে হয় একটা স্রোত—ইউনিফরমড সেনসিবিলিটি ।
কবিতা মানে বুদ্ধিদৃষ্ট উপমাগুচ্ছের সহজ সাবলীল প্রয়োগ
—অবজেক্টিভ করেল্যাটিভ,
ছন্দ, রীতি এবং ব্যাকরণসম্মত বিন্যাস নিবর্তি ।
ডোনাল্ড ডেভি ও ফ্র্যাংক কারমোড পাঞ্জা লড়লেন
অবজেক্টিভ করেল্যাটিভের সঙ্গে,
ব্যাকরণসম্মত বিন্যাস যেন বীজগণিতের সমীকরণ,
সঙ্গীতের সুর সমতান

—কার্যিক গ্রন্থনের হাতিয়ার ।

সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিদের
ভাষা প্রয়োগের প্রধান অস্ত্র ছিল
গ্রন্থিত ভাষার সমতান
কারণ, তারা কামনা করতেন
পাঠকের সান্নিধ্য ।

কিন্তু, বিংশ শতাব্দীতে পা দিতে না দিতেই
দুর্ভেদ্য প্রাচীর খাড়া করলেন চতুর্দিকে—

গ্রন্থহীন ভাষা আর দূর্বোধ উপমার মালা,
 পাঠকেরা বুঝবে'ত বিশেষ পাঠ নিতে হবে ।
 আসলে বিংশ শতাব্দীর যান্ত্রিক কবিরা,
 সূর ছন্দ বিন্যাসহীন কবিরা, আগোছালো স্বভাবের কবিরা
 শক্ত সবল স্নায়ুহীন, সচেতন বুদ্ধিদৃষ্ট মানসিকতায়
 স্ব স্ব কাজকর্মে এবং আদর্শে চেতনায় আস্থাহীন ।
 উপমা সর্বস্ব এঁরা ভুলে গেলেন উপমার গাঁটের
 চেয়েও বেশী অর্থবহ
 ধারণাশক্তির সহজ সাবলীল ললিত প্রকাশ,
 এবং উপমার চেয়েও বেশী কার্যকর বস্তুনিরপেক্ষ প্রকাশ ভঙ্গি ।
 ড্যাভি বললেন : বস্তা এবং শ্রোতা,
 লেখক এবং পাঠকের মধ্যে চাই কঠিন ব্যবধান হ্রাস,
 কবিতা হোক সাবলীল প্রকাশভঙ্গি, উষ্ণ হৃদয়ের ছোঁয়া—
 পাঠকের ভাষাতেই লেখা হোক কবিতা ।
 অতীতের ছন্দরীতি ব্যাকরণসম্মত বিন্যাস
 নিজের কথা পাঠকের বোধগম্য করে তোলার জন্যই,
 পাঠকের সঙ্গে হৃদয়তা জমাবার সোপান ।

ক্রাণ্ডক কারমোড বললেন—সার্থক কবিতা মাত্রই
 কতকগুলো উপমাগুচ্ছের অনুরণন মাত্র নয়,
 সূর ছন্দ লয় তান সমৃদ্ধ কবিতাই সার্থক—
 মহৎ কবিতা লেখা হয় সাধারণ পাঠকের বোধগম্য ভাষায় ।
 কিন্তু, এখনকার কবিতা যেন স্নানাগারে সূরহীন সঙ্গীত ।

প্রতীক সর্বস্ব পদ্য রচয়িতারা বলেছিলেন—
 বিষয়বস্তু দাসত্ব করবে না রীতির এবং ছন্দের ।
 তরতরিয়ে চলবে আপন মনে যেন স্রোতস্বিনীর উদাম ধারা ।
 ছান্দিক ছাঁচ চলবে বিষয় বস্তু মনের ভাব ব্যঞ্জনার তাগিদে,
 তা হবে অনির্দিষ্ট এবং পরিকল্পনাহীন ।
 কিন্তু, প্রচলিত রীতির বেড়া ভিঙিয়ে যেতে চাই প্রতিভা
 সাধারণ সখের কবিদের হাতে যা হবে ছেলে খেলা ।

টি-এস-এলিগেটের মৃদু হৃদয় দ্বারা বাধা হইবে
 ঐতিহ্য শৃঙ্খলে বাধা । তার কবিতায় রয়েছে
 অন্তঃ সলিলার মতো দৃ'অক্ষরের ছন্দ—
 পাঠকের অন্তরে জাগবেই একটা ছন্দোময় অনুভূতি ।
 'ফোর কোয়ার্টেটস' মনে করিয়ে দেয়
 এই কথাটাই—কবির ভাব ভাবনা ব্যঞ্জনা
 প্রথা বিরোধী মৃদু স্বাধীন ছন্দাশ্রিত হয়েছে
 একটা নতুন শৃঙ্খলা এবং ছন্দে বাধা ।
 স্বাধীনতা পেয়েই সৃষ্টি ক্ষমতাহীন সাধারণ
 মধ্যবিত্তের হাতে পদ্যের নামে গদ্যের পশরা তাই আজ,
 কবিদের হাতে স্বাধীনতার অপব্যবহার ।
 যুদ্ধোত্তর যুগের সচেতন কবিরা তাই
 ঐতিহ্যপন্থী, ছন্দোময় পদ্য রচনায় নিবর্তিত,
 মৃদু হৃদয় নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা পছন্দ হলেও ঐতিহ্য ঘেঁষা ।

তাঁদের কাব্যে উপমা এবং প্রতীকের ছড়াছড়ি
 তবুও তাঁরা যা বলেন সোজাসৃজ হৃদয়গ্রাহী অর্থবহ,
 তাঁরা চান না উল্লেখ বনে মৃদু হৃদয় ছড়াতে ।
 তাঁদের কবিতা সাধারণ মানুষের বোধগম্য ভাষায়,
 'রোমান্টিকস'দের মতো পাঠক-হৃদয়ে হৃদয়ের সাড়া জাগায় ।

উনিশ'শ পঞ্চাশের উত্তরা পৃথিবী আরও
 বেশী জটিল, আরও বেশী শক্তাতুর, আরও বেশী হিংস্র,
 নিরাশা হতাশায় আক'ঠ-মগ্ন, পারমাণবিক-যুদ্ধ-আতঙ্ক গ্রস্ত !
 তবুও 'থম্ গান', 'ফিলিপ লারকিন' এবং 'আর এস থমাস'
 প্রমুখ কবিরা মৃত্যুঞ্জয়ী, আশাবাদী জীবন-প্রেমিক ।
 এই উচ্ছ্বল পৃথিবীতে মানব সমাজে
 শৃঙ্খলা ছন্দ লয় প্রতিষ্ঠার সাধনায় আক'ঠ মগ্ন ।
 আমি ইংরেজ সাহিত্যের ছাত্র এঁদের উত্তরসূরী,
 ছন্দে ছন্দে রচিত চাই জীবনের জয়গান ;
 পৃথিবীতে আনিতে চাই অমর্ত্য লোকের অমর বারতা :

পেলাম মানসীর সন্ধান

হে মানসী, আমার মানসী !
পরশ পাথরের ক্যাপার মতো খুঁজেছি
ভূ-ভারত—কামীর থেকে কন্যাকুমারী ।
শেষে ক্রান্ত প্রান্ত হয়ে যেই ভেবেছি
তুমি এলোকের নও, পরলোকের—
একদা হঠাৎ, হে জ্ঞান-তাপসী
তোমার দেখা পেলাম ।

কল্পনার মানসী, হৃদয় মন্থনজাত মানসী,
সশরীরে তোমায় মূর্তিমতী দেখলাম ।
হৃদয় মনের প্রতি কোষে কোষে সাড়া জাগালাম—
পেরেছি, পেরেছি, আমরা পেয়ে গেছি
পরশ পাথরের মতো ঝাঁকে খুঁজেছি !

কিন্তু, পেলাম না কোন সাড়া ।
হয়তো চিনতেই পারলে না বৃক ভরা
ভালবাসা যে রেখেছে তোমারই তরে, তাকে ।

না চেন, না চেন,
আমি 'ত চিনেছি তোমাকে ।
হে মানসী, আমার মানসী,
বৃক ভেঙ্গে গেছে, বাঁধ ভাঙ্গা জলোচ্ছ্বাস
সম ভালবাসা মম
ভাসিয়ে নেবে কি তোমাকে ?
না, ব্যাঘাত ঘটাব না তব স্নেহে,
তাই সংযত রেখেছি নিজেকে ।

দাঁড়ের পাখী

তোমার সংসারে পাব না অধিকার

জানি ।

চাইও না । চাওয়াটা উচিতও নয়, একথাটা

মানি ।

আমার অভিশপ্ত জীবনে জড়িয়ে নেব না তোমাকে
মণি,

আমার চোখের মণি, আমার নিঃসঙ্গ হৃদয় ফণির
মণি !

আমি চিল, ও আকাশটাই আমার আনন্দের
খনি ।

ও আকাশে ভ্রমিতে ভ্রমিতে একদা
জানি

কাল অবসন্ন হয়ে যাব । আমাকে নেবে কি
টানি—

না না, তোমার অন্তরে নয় । বাইরে রেখেছ দাঁড়
খানি

তাতেই একটু বসব । ভাঁড়ে দেবে জল একটু
খানি,

মৃৎপায়ে দেবে ছোলা শস্য দানা ঘর থেকে
আনি

এবং অবসন্ন দেহে বুলিয়ে দেবে হাত আঁচলটা
টানি ।

এটুকু পাব ত, আমার নিঃসঙ্গ হৃদয় ফণির
মণি ?

আমি দাঁড়ে বসব, উড়ে যাব, দাঁড়ে বসব, উড়ে যাব
আগি ।

শূন্য চাই একটু জল, কিছু শস্যদানা আর হস্ত
খানি—

দেবার মতো আর যে কেউ নেই, এমন শূন্য জীবন
দাণী।

আমার প্রাণ, তোমার দান

না না না সখি, তোমায় জড়াব না
নিজের সাথে,
না না না সখি, তোমায় তুলিব না
নিজের রথে ।
তুমি থাক চাঁদের মতো
দূর আকাশেতে
আমি চেয়ে চেয়ে গড়িব মৃত
কতো বজনাতে ।
তুমি থাক যিনি তব মনের মানুষ
তারই সাথে ।
কপোত কপোতী সম বিহার করিবে
যবে রাতে
রইব আমি সতর্ক প্রহরায়
কেউ যাতে
তোমাদের স্নেহ নিদ্রা না ভাঙ্গায় ।
পর প্রাতে
দেখি যাতে প্রেমসিক্ত সতেজ গোলাপ—
আজ যাতে
নিতে পারি প্রেমের আধার
তোমা হতে
কিছু নিষাস, বিলিয়ে দিতে
রক্ত প্রেমহীন প্রাণে,
ধন্য হোক এ ধরা, মোর প্রাণ,
তোমার দানে ।

মাইভঃ

একটু ভয় হয়তো পাচ্ছ,—
একটু প্রশ্ন যদি দাও
তোমায় আমি জবাব দখল করব।
প্রেমের থেকে ছিনিয়ে নেব,
সুখ থেকে বঞ্চিত করব,
ভোগ করব,
মাংসপিণ্ড দেব
খেচরকে খেতে।

এতো স্বার্থপর ভেবো না।
যে কেন্দ্র বিন্দুতে আছো
সেখানেই থাকবে,
একটুও নড়চড় হবে না।
তোমার গায়ে আমার নখের
একটু আঁচরও লাগবে না।
হে আমার পদুত্পিত শত্রু কদুম,
তোমাকে আমি শৃঙ্খল না,
ঘর সাজাব না,
পকেটের শোভাও না।

তুমি যে আমার পূজার ফুল
বিধাতার পায়ের রাখব
হৃদয়ের সর্ব আবেগে মথিত করে।
ওগো আমার প্রথম প্রেম
শেষ প্রেম,
ওখানেই শৃঙ্খল তোমাকে মানার।

স্বপ্ন দেখে না

আমার মন আর স্বপ্ন দেখে না
তাই আমার মনে তোমার তরে
বাসর সাজে না ।

ফুল সাজে সাজিয়ে ফুল জলসায়
বরণ করবে কভু প্রগাঢ় আশায়
এ স্বপ্ন দেখে না ।

সে বরং তোমায় ভাবে
তীর্থক্ষেত্র এলাহাবাত,
হরদুয়ার, কৈদারবদ্রী অমরনাথ—
যেথায় গিয়ে একটু প্রাণ জুড়াবে,
একটু শান্তি পুণ্যে মন প্রাণে ছড়াবে—
ব্যথা ঝরাবার মতো থাকে যদি
ঝরাবে কিছু ঝরাবে—
বসন্তে ঝরা পাতা ।
আবার নতুন সাজে সেজে
আপন পথে চলবে সে যে
আনন্দেরই পথে পথে
রূপ রস গন্ধে মেতে ।

স্বপ্ন রঙিন

যেদিন তোমায় প্রথম দেখি
সেদিনই ভাবি এই'ত মম সখি—
তাকে হারিয়েছিলাম এ জন্মের আগে,
তাকে খুঁজি'তেছি আসা মাত্র ভবে ।

আজ প্রাণ জাগে
নবপ্রভাতে নবরুণ রাগে ;
প্রভাতী বিহগ গানে
জেগেছিল মোর প্রাণ,
নব ফুল শোভা
সুজেছিল মনে ।

চিনেছে স্বপ্ন তার অমূল্য রতনে,
বরণ ডালা সাজিয়ে পরম যতনে
রেখেছে তারে বরণ করিবে বলে ।

এ আয়োজন কি সবই যাবে জলে—
তুমি যে আসিবে বলে
কথা দাওনি কখনো কোনদিন
আমি শূন্য একাই দেখি স্বপ্ন রঙিন ।

তুমি কতো সুন্দর

না, তোমাকে ভালবাসার অধিকার
তুমি কেড়ে নিতে পার না ।
সন্ধান যখন পেয়েছি ভালবাসার
গভীরতম অনর্ভূতি পেয়েছি যখন ভালবাসার
তুমি তা কী করে কেড়ে নিতে পার ?

আমাকে না হয় তোমার অন্তর নাই দিলে
আমার এ প্রথম, এ শেষ প্রেম
স্বীকৃতি না হয় নাই পেলে,
আমার এ প্রথম এ শেষ প্রেম
মিথ্যে হবে কি তাই বলে ?

এষে অপার্থিব অনর্ভূতি, স্বর্গীয় বিভূতি
আকুলকরা পাগলপারা প্রেমাকৃতি —
এবোধটুকু হতো কি
তোমায় যদি নাই দেখতাম,
হৃদয় পেখম মেলতো কি
যদি ভাল নাই বাসতাম ?

নারী এতো সুন্দর, এতো মধুর, এতো পবিত্র
তোমায় ভাল না বাসলে কভু কি বদ্ব্যতাম ?

ফুল তুলিব বলে

ভ্রমোঁছ বনে বনে

মন মতো পাইনি বলে

কাওকে তুলিনি মনে ।

কোন ফুলের আছে শোভা

নেইক সুবাস,

কোন ফুলের সুবাস আছে

নেই রূপোল্লাস ।

কোন ফুলের দাঁটই আছে

শব্দ নাই মন,

মনের ভীষ্মি আমি

করিনি বরণ ।

কোন ফুলের সবই আছে

ভাবিনি আপন

তাই তারে হৃদয় কোণে

করিনি স্থাপন ।

আজি যে সে ফুলের

পেয়েছি সন্ধান,

সে যে মোর হৃদয় মূলে

দিগ্বেছে জোর টান ।

কি করে তুলিব তারে

বদ্বিতে পারিনে মনে,

মন তারে ঘিরিয়া রাখে

ভোমরার গুন জনে ।

মন ভোমরা ভয় পায়

যদি পাছে ব্যথা পায়,

যদি অন্য কারেও দিলে দেয় মনে

বিচ্ছেদ যদি ঘটে যায় তার সনে ।

ধরাকে দেব

তুমি স্নেহে থাক ।

তোমার মন্থখানা যেন হাসি হাসি থাকে

চাঁদের মতো স্নিগ্ধ রূপ তোমার ;

ওরূপ যেন জোছনার হাসি মাথে ।

ও মন্থ ও হাসি কোকিল কালো মেঘে

ঢাকা মনাকাশে ঝিলিক তোলে বার বার,

আমার হৃদয় বিজলীর হাসি হাসে

যখনই ভাবে ও মন্থ ও হাসি তোমার ।

আমাকে একটু দেখতে দিও

ও হাসি, ও মন্থ—

ওখানেই বেঁধেছে বাসা

বিশ্বের যতো শান্তি, যতো স্নেহ ।

প্রকৃতির যতো রূপ রস গন্ধ

রূপ পেয়েছে তোমার ও মন্থে

ও মন্থ হাসিতে,

আমি তাই প্রকৃতির দেখি

তব মন্থ আরশিতে ।

পৃথিবীর যতো মণি মন্থকতো ছেড়ে

আমি ও মন্থ, ও মন্থহাসি নেব,

ও হাসিতে স্থায় সাজিয়ে নিলে

বিমলানন্দ ধরাকে দেব ।

তুমি একটি স্তব

বাসে টোনে টোমে যেখানে দাঁড়াই

একা হয়ে যাই ।

শব্দ তুমি আর আমি ।

আর কেহ নাই ।

তব ভাবনায় এতো মত্ত থাকি

অন্য কোন খোঁজ নাইবা রাখি ।

তুমি যে আমাকে বারে বারে বলো :

‘এই শোন । শোননা । চলো,
কথা আছে ।’

চমকে উঠি, বলি :

‘তুমি ! বলো কী বলিবে বলো ।

চলো এক নির্জন ছীপে চলো ।’

তারপর কতো কী যে বলো,

আমি হা করে শুনি

মত্ত মত্ত হয়ে শুনি

যেন স্বপ্ন দেখি, দিবা স্বপ্ন ।

এক সময় স্বপ্ন হয় ভগ্ন ।

এমনকি পথ চলতে চলতে

শুনি তোমার ডাক :—

এই পাছ কি শুনতে ?

চলো, চাই কিছন্দ বলতে ।

যেন ঘাদ্ আছে তোমার কণ্ঠে ।

তোমার কথা শুনতে উদ্গ্রীব তাই,

আমি যে তখনই থমকে দাঁড়াই ।

তুমিই যে আমার বন্ধু বান্ধবী, সবই ।
সব রূপ রস গন্ধ নিয়ে পৃথিবী
তোমাতেই রূপ পেয়েছে ।
'আনন্দ' আমার মনে এসেছে ।
প্রতি কোষে কোষে ছন্দ ।
রম্য পর্বস্ত খালি নাই ।
আমি জনারণ্যে একা হয়ে যাই ।

তোমার হাতে আমি মস্ত মন্থ
—মস্ত বন্ধ শন্থ—
তোমাতে কী আনন্দ.
ভূমানন্দ ।

তব আনন্দ লোকে হাত ধরে
বারে বারে নিয়ে চলো হে মোরে ।
বাস্তব, কঠোর বাস্তব, রূঢ় বাস্তব—
হিংসা ঘৃণা বিতৃষ্ণা সব

মোর কাছে তোমার যাদুতে
যেন এক অতি পবিত্র স্তব !

অহল্যা

পাষণ প্রতীমা ছিলাম ।
তোমায় দেখে প্রাণ পেলাম ।
পাষণ জাগলো
আমি জাগলাম ।

ভোরের পাখীর মতো গেয়ে উঠলাম গান
নিজীব নিপ্রাণ পাষণ ফিরে পেল প্রাণ ।
এ পাথর ঘামা জলের ঝরণা খারা কলতান
শুনিত কি পাও ? আমি যে গাই গান
স্নায়ের স্তম্ভতা করি খান খান ।

শূন্য দরশনে হৃদয় উছল
মত্ত পাগল উদাস বিহ্বল ।
যবে গঙ্গা বান সম উঠিয়া আসিবে বনুকে
বন্ধ কি তখনো বন্ধ থাকিবে ?

তব হৃদয় সায়রে বিলীন হয়ে যাব
শূন্য তব ভাব ভালবাসা হয়ে রব,
আমি আর আমি নাই রব
আমি যে তুমি হয়ে যাব ।

সেদিন কি আসিবে কভু ?
কবে ? যবে হবে জীবন নিব্দ নিব্দ ?
তাও ভালো—

সব দিনে সব নিরে
হবো ছোট্ট একটু আলো ।

আর যাব না বনে

আনন্দিত মনে থাকি তব সনে

আর যাব না বনে ।

উদাসী ছিল মন ছিলে না তখন

আমার মনের কোণে ।

কভু যে আসিবে হৃদয়ে বসিবে

ভাবিনি । এতো দিনে

পেরেছি খোঁজ যে ছিল নিঃখোজ,

আর যাবনা বনে ।

তোমার জীবনে থাকিব তোমার কথা ভাবিব

পড়েছি বাঁধা বন্ধনে,

আর কিগো ছাড়া পাব, কি করে যে যাব

যেতে চাইলেও বনে ।

মম হৃদয় যে তব হৃদয়ে সেজে

বসে আছে এক্ষণে,

নব বধু সম দৃশ্য নেইক মম

যাব নাক আর বনে ।

সারাটা জীবন ধরে তোমার পরাণ হরে

থাকিব তোমার সনে ।

নারী ও ঈশ্বর

একজন নারীকে ভালবাসা
ঈশ্বরকে ভালবাসার চেয়ে
কম কিসে বলতে পার ?
আমার মন মতো নারীর হৃদয়ে
বসে আছেন ঈশ্বর ।

অরূপকে আমি বাঁধিতে চাই
রূপের বাঁধনে,
সাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসী আমি
রূপের সাধনে
সদা মগ্ন থাকিতে চাই,
আমার প্রেমসী আমার মাঝারে
অতি উল্লাসি রাই ।

এতো রূপে এতো গন্ধে বর্ণে
বিধুর প্রকাশ বিশ্বমাঝে ।
সেই সব রূপ গন্ধ বর্ণে
দেখি যে আমার নারীর সাজে ।

রবাহুত

হয়তো আমি অনাহুত তোমার ধ্বরে
আসন পেতে নাইবা দিলে আমায় বসিবারে ।

জোড় হস্তে রহিব দাঁড়িয়ে তোমার আশায়
তব হাসিমাখা মুখ যদি আমারে হাসায় !

না, না না । বাস্তবতার প্রয়োজন নাই ।
অন্দরে প্রবেশিতে আমি না চাই ।
হেসে যে কইলে কথা
যথেষ্ট তাহাই ।

আমন্ত্রিত মহামান্য অতিথি আমি নই
তাদের তুষ্টি সাধন পরে
কিছু যদি থাকেই পড়ে
তবে তারই তরে তোমার ধ্বরে
আকুল হয়ে রই ।

নিজ হস্তে হাস্য মুখে
কিঞ্চিৎ যাই দাও,
তাই যে নেব পরম স্নখে
উচ্ছ্বস্ত কিছুর তাও ।

এ নহে কোহিনূর

আমার প্রেম সদ্য প্রস্ফুটিত গোলাপের মতো,
অন্য ঠোঁটের পরশ লাগেনি তাতে ।

কোহিনূর নহে যে মম প্রেম যাতে
হাজারো পরশের ঝানি লাগিবে তাতে ।

মম প্রেম, মম হৃদয় পান্না থেকে সদ্য তোলা
তাই দর্শনে লাগেনা কি হৃদয়ে তব দোলা !

রাখিয়াছি ওটা কতো সযত্নে সতর্ক প্রহরায়
শুদ্ধ তোমারই তরে যথের মতো প্রায় ।

কতো জন সতর্ক দৃষ্টি দিয়েছে তার প্রতি,
মেগেছে ভিক্ষে । না পেয়ে কষ্ট অতি
দিয়েছে কতো অভিশাপ আমার—
বলেছে প্রস্তরিভূত হৃদ প্রাণ নাই ।

সেই মম প্রেম আজি তোমারে দানিতে চাই
যার প্রেম তারেই পেয়েছি
মোর প্রেম তোমারে যে চায় ।

আঃ, বাঁচলাম !

তুমি আমার হৃদয়টা হাতে
একটু উন্মুখ হয়ে যদি দেখতে
বলতাম, আঃ বাঁচলাম !

কাউকে যে দিয়েছি নিজেকে
কেউ যে নিয়েছে আমাকে—
বলতামঃ, আঃ বাঁচলাম !

আমার হৃদয়ে দেব না তব হৃদয় মাঝে
হয়তো অন্যটা রয়েছে সেথা নবীন সাজে ।
শব্দ বলি তব হৃদয় পরশ একটুখানি
গুকে দাও,
ভিড়িয়ে দাও ।

দেখবে কী আনন্দে
উঠে যাচ্ছে নীলাশ্বরে গাঁতের ছন্দে ।

তুমি একটা হৃদয়কে একটু পরশে
পাঠাতে পার ভূমার উদ্দেশে,
তুমি আমার হৃদয়টা হাতে নিয়ে
একটু উন্মুখ হয়ে
বলাতে পার আঃ বাঁচলাম ।

সত্যি মর্নি পেতাম,
হতো মোক্ষ লাভও ।
আমার মন মতো নারীর হৃদয়
আমার কাছে ঈশ্বরও ।

মৃতের দৃষ্টিতে তোমায় দেখি

নিবিড় করে দেহ মন এক করে
মৃতের মতো শূন্য দৃষ্টিতে ধরে
রাখতে চাই তোমাকে ।
এ বিশ্ব সংসারে একমাত্র
যেন তুমিই আছো—
তুমিই শূন্য নাচো
বিশ্ব জুড়ে ।

আমি তোমায় দেখি
তোমার নাচ দেখি
বিধাতার সনে—
আর কেউ কোন কথা
থাকে না মোর মনে ।

ছাপোষা রঙ চঙে
ফ্যাকাসে মেয়েগুলো
শরতের মেঘের মতো ঢঙে
ভাবে বৃষ্টি তাকিয়ে থাকি
তাদেরই দিকে—

বলে, যেন গিলে খাবে
কী বিপ্রি ভাবে দেখে !
অথচ দৃষ্টি আমার দূরে
অনেক দূরে, অশ্বচ্ছ ফিকে ।
আমার চোখ শূন্য তোমাকেই খোঁজে,
মনের মাঝে
শূন্য তোমাকেই খোঁজে ।

লোকে বলে

লোকে যে বলে আমি পারিনে
হাসিতে প্রাণ খুলিয়া,
ওদের বোঝাতে পারি না যে
ওটা রক্ষিত তোমার লাগিয়া ।

লোকে যে বলে আমি পারিনা
কাদিতে দ্বন্দ্ব'চোখ ভরিয়া,
ওদের বোঝাতে পারিনা
তাও রক্ষিত তোমার লাগিয়া ।

লোকে যে বলে আমি পারি না
আনন্দ স্রোতে যেতে ভাসিয়া,
ওদের বোঝাতে পারিনা
আনন্দ সবি দিয়েছি রাখিয়া,
তোমারই তরে রেখেছি ধরিয়া
পরম যতনে হৃদয় সরাসিতে,
চারিদিকে বাধ দিয়েছি বাধিয়া ।

লোকে যে বলে আমি জানিনা
মিলিতে হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া,
ওদের বোঝাতে পারিনা
সব মেণামোশ রেখেছি রুখিয়া
তুমি কভু যদি মোর হৃদে আসিয়া
হৃদয়ের দ্বার দাও খুলিয়া ।
আমার হাসি, আমার কান্না,
আমার আনন্দ—হৃদয় বন্যা
সবই তোমার তরে আছে যে জমিয়া,

তুমি যদি আসিয়া হাত ধানি ধরিয়া
 রঙ্গমঞ্চে নাও মোরে তুলিয়া
 তবে দেখিবে সবাই আসিয়া—
 জলপ্রপাতের মতো যাই হাসিয়া,
 আষাঢ়ের মতো যাই কাঁদিয়া,
 ঝরণার মতো আনন্দ স্রোতে যাই ভাসিয়া,
 আদিম বর্ষের মতো তাদেরই সনে যাই মিলিয়া ।

কিন্তু, তুমি কোন দিন আসিয়া
 রঙ্গমঞ্চে নেবে না মোরে তুলিয়া,
 ওরাও জানিবে না কভু—
 আমিও হাসিয়া কাঁদিয়া নাচিয়া
 এ ধরাকে তুলিব পাগল করিয়া ।

হয়তো চিরকাল যাব মরু রহিয়া,
 দেব না শ্যামলীমার নিজেই ভরিয়া,
 চিরটা কাল জমাট তুষার থাকিয়া
 পৃথিবীর কাছে নিজেই যাব ঋণী করিয়া ।

বুঝেছ'ত অভিমানী

তুমি একটি আবেগ, একটি উচ্ছাস
নও যেন কোন প্রাণী,
তোমাকে নিয়ে কী যে করি আমি !
অলস মূহূর্ত' গুলো দখল করে থাক,
তোমারই দখলে মম মনোভূমি ।

তুমি যে কী প্রবল আবেগ,
বোঝাতে পারি না'ক,
আনন্দ ধারা ভেজায় বন্ধ ;
চোখ দিয়ে আসে না'মি ।

তোমাকে নিয়ে কী যে করি আমি !
পেরেছি মহামূল্য ধন, আজ আমি ধনী ।
কোথায় রাখি, কী করি, আজি সংকট মানি ।

পাথরও ঘামে জানি,
কিন্তু আজি যে গলে গেছে হৃদয় পাথর থানি—
অস্তিত্বহীন আমি আজি শূন্য তোমারেই জানি ।

তুমি সাগর পানে আজি
হৃদয়ের ধারা ছোটে টানি
তোমারই সনে মিলে মিশে এক হবে জানি !

আমার সৃষ্টি শূন্য তোমারই তরে.
বুঝেছ'ত অভিমানী !

বিজয়িনী

আশ্চর্য হয়ে ভাবি
তোমার কী যে ক্ষমতা !

এলে, তাকালে, জয় করলে,
কোথা পেলে এ মমতা ?

কতো মেয়ে আসে যায়
অগুণ্ঠিত পত্র পল্লবের মতো,
কেউ জয় করবে দূরে থাক
পারেনি দিতে টান টাও'ত ।

তুমি যে আমার মনের গুপ্তি,
ডাহুকের ডাক শোনে ডাহুকী,
তুমি যে আমার মনের যন্ত্রণা,
স্পর্শমাত্রই তুললে তানটি, কী
উল্লাসে বেজে গেল সব হৃদ-তন্ত্রণী !

তোমার গুন্ডা হৃদয়ে আমার
আঁকা ছিল যে,
তুমি এলে, দেখা দিলে, বললে
'আমি' আমি যে নো, আমিই সে যে ।'

বিরহী প্রাণে

তোমার হৃদয় আমার হৃদয়ে
গান গেয়ে যায়
গান গেয়ে যায়
তাই শুনি আমি মহাসাধকের মতো
ব্যোম সঙ্গীত প্রায় ।
তোমার হৃদয় আমার হৃদয়ে
সদর তুলে যায়
সদর তুলে যায়,
তাই দেব আমি হৃৎ চিত্তে মানব হৃদয়ে
তারা যে সদর পেতে চায়,
সদর পেতে চায়।
তোমার হৃদয় আমার হৃদয়ে
নাচ করে যায়
নাচ করে যায় ;
এ বিশ্বের নরনারী সবে
ছন্দ তুলুক
ছন্দ তুলুক
এই আমি চাই, এই আমি চাই ।
তুমি এনে দিলে নৃত্য ছন্দ গানে
আমারই বিরহী প্রাণে
আমারই বিরহী প্রাণে ;
কী করে শূন্য বনো
তব মহামূল্য দানে ।
আমি যে গো ভেসে যাই
আমি ভেসে যাই
তব প্রতি কৃতজ্ঞ চিত্তের উছসিত বানে ।

তোমার দান

সন্নি, এ তোমার দান ।

পাথরের বন্ধে করেছ চাষ

ফুটিয়েছ ফুল,

পাথরের বন্ধে জেগেছে প্রাণ,

সন্নি, এ তোমারই দান

তোমারই দান ।

আজ কতো মৌমাছি আসে

গুণ গুণ গুণ গানে,

তোমারই পূর্ণিত হৃদয়ে বসে,

তোমারই মধুর দানে

টানে তাদেরই টানে ।

শুদ্ধ নীরস পাথর হৃদয়

গলে গলে যায়,

শীতল বারিধারা ছোটে উছল উদাম

তৃষিত হৃদয় শান্তি পাবে বলে

মম হৃদয় তীর্থে আসে দলে দলে

অবিরাম ।

সন্নি, এ তোমারই দান ।

এ হৃদয়, এ প্রাণ

তোমারই দান ।

পাথরের বন্ধে গড়েছ বিশ্রামস্থল

অমৃত লোকের পথযাত্রীরা সবে গতিতে প্রবল

হেথা আসে—

চাহে মম অমৃত দান ।

আমি দানি তাদেরই

তোমারই প্রাণ

সন্নি, এ যে তোমারই দান,

তোমারই দান ।

অমৃতানন

অমর্ত্য লোকের অমৃত দিয়ে তৈরি

তোমার আনন খানি,

ও আনন মম হৃদয়ে জাগায়

রিনি ঝিনি. রিনি ঝিনি ।

আমি অমৃত তৃষিত সে আননে

চুমুকে চুমুকে তুলি অমৃত পেতে

পথে যেতে যেতে, দাঁড়াতে দাঁড়াতে ।

তোমার ঐ অমৃত মুখ খানি

রেখেছ হৃদয়ে আমার, রানী—

আমার হৃদয়ের রানী,

তাই, নিজেকে আজিকে ধন্য মানি ।

আজি সদা সর্বদা আমি

অমৃত পানে ধন্য হই

সদা মসগুল রই,

জড় জগৎ নিঃপ্রাণ প্রাণে অমৃত পরশে

প্রাণশীল করি, ধন্য হই ।

আজিকে আমি সদর্পবিলাসী

হয়েছি অমৃত তনয়,

অমৃত দিয়ে তৈরী তোমারই

মুখ খানি মম হৃদয়ে যে রয় ।

শুধু দিগ্নেই যেতে হয়

আমি উন্মীকিত সমুদ্র
তুমি বালকাবেলায় মাথা খুঁড়ে মরাছি অবিরত,
তোমার হৃদয়ের দ্বার খোলা পাচ্ছি না।

দ্বার খুলে দাও
ভেতরে ঢুকেই অ্যান্টার্কটিকার মতো জমে যাব।
ভাসিয়ে নেব না তোমার কিছুই।

দার্জিলিং'এর মেঘমালার মতো
তোমার হৃদয় চুড়ায় একটু জিরোব—
আঃ, নিশ্চিন্ত বিশ্রাম !
আমার একমাত্র আশ্রয় তোমার হৃদয়।

পরে আবার বেরোব কাজে
হেথা হোথা বৃষ্টি ঝরিয়ে
তোমার হৃদয়ের স্নিগ্ধ প্রশ্ন বিলোব পৃথিবীকে—
শুধু দিগ্নেই যেতে হয় যাকে—
আমার মতো পাল্লনা কিছুই।

হৃদয় পটে আঁকা

আমি তুলি ধরিনি কোন দিন ।

তবুও তোমার কী সুন্দর রূপ

হৃদয় পটে করেছি অঙ্কন

শূন্য দিয়ে চন্দন ।

এ যে কী বন্ধন !

তোমার একটা জীবন্ত রূপ এঁকেছি

হৃদয় পটে যা জ্বল্ জ্বল্ করে,

আকাশের বীজলীর মতো চোখে

ধাঁধা দিয়ে যায় বারে বারে ।

তুমি বিশ্বাস হয়তো করবে না,

এ'ত আর দেখান যায় না—

আমার হৃদয়ের চাবিকাঠি

তোমার হাতে থাকলে,

খুললে দেখতে পেতে ।

নেবে ? নেবে না ?

এখনো সংশয় !

বুক চিরে দেখান গেলে দেখাতাম,

কিন্তু তা'ত সম্ভব নয় ।

তোমার কাছে ঋণী

তোমার কাছে আমি ঋণী,
বলিব না সখী
তোমার কাছে কিছুই পাইনি ।

তোমায় দেখার আগে
সুন্ন ছন্দ ছিল না মনে ।
আজি যে গো তাই জাগে
এদীন প্রাণে ।

তব অন্তরে তব হৃদয়ে
এতো সুন্ন ছন্দ তান,
ভাবি যে আজি বিস্ময়ে,
মন রচে কতো কি যে গান ।

তোমার কথা যতো ভাবি
মন তোলে কুহু তান
মন পটে তব ছবি দেখি
হৃদয়ে জাগে আনন্দ বান ।

সৈকত নই

তুমি কি বলাতে চাও আমাকে
তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে
বলি বন্ধু চিত্তিয়ে
ভালবাসি তোমাকে ।

তুমি কি চাও
তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে
বলি বন্ধু চিত্তিয়ে—
আমি চাই, চাই-ই তোমাকে,
নইলে বাঁচব না যে !

কিন্তু, আমার প্রেম'ত
অবাচীন বেলাভূমি নয়,
ওটা যে অনন্ত বারিধি
সদা শাস্ত স্নিদ্ধ রয় ।

আমার প্রেম হিমালয়ের মতো গভীর,
ভূ-বন্ধু'ত কেন্দ্রে অশাস্ত—
ওপরটা যদিও জড় স্থবির ।

হ্যাঁ, বলতে পারতাম
যদি বয়েসটা হতো বেলাভূমির মতো,
হতো চপল চটুল অশাস্ত
যেমনটি কাঁচা বয়সে হয় ।

জিপ্সি

আমি যাযাবর, জিপ্সি হলেই জন্ম,
বাধন শাসন ঘর সংসার নাই ।
ঘরে বেড়াই আপন থেলালে
হেথা হোথা সর্বদাই ।

তব মনে সদৃশীতল ছায়াতলে
যদি একটু আগ্রহ পেতাম,
একগ্লাস সদৃশীতল জলে
শ্রান্ত শরীর ভুড়াতাম ।
মরুভূমিতে ভ্রমিতে ভ্রমিতে
যদি খুঁজে পেতাম
একটু টুকরো মরুদ্যান—ছায়া, জল, কুহুতান
বিশ্রাম !

তুমি যদি দাঁড় হতে
কখনো একটু তাতে বসতাম—
ভাবতাম এ মৌদীনীতে আমার তরে
আছে অন্ততঃ একটু ছায়া, একটু জল,
একটু বিশ্রাম ।

বেশ কিছু চাইনে তোমা থেকে—
একটু ছায়া, একটু জল, একটু বিশ্রাম
এবং একটু আশা—
প্রচন্ড ঝরায় হালকা মেঘের আনা গোনা,
তোমার কাছ থেকে এটুকু পাব—
শুধু এটুকু ছিল বাসনা ।

পাষাণের বুকে ফুল

তোমার মাঝে এমন কী আছে
যে আমার এ পাষাণ হৃদয় মাঝে
চিড় ধরালে !

এতদিন সবাই বলতো শূন্যতাম
আমি নিজেও ভাবতাম
আমি একটা পাষাণ ;
পাষাণের মতো কঠিন হৃদয় ।
ওটাতে আর কখনো যে চিড় ধরেনি,
আর কখনো যে বিগলিত হয়নি ।

তুমি অসাধ্য সাধন করলে হে রমণী,
তোমার মাঝে এমন কী আছে যে
পাষাণের মাঝে বহলে প্রেমের লাবণী ।

কোনদিন ভাবিনি, স্বপ্নেও ভাবিনি যে
আমার পাষাণ হৃদয়—প্রস্ফুটিত
হাসবে গোলাপের মতো—
তারই গন্ধে আমি এমন ভাব
এমন মৃদু মোহিত চিত্ত পাব ।

মণ্ডের এক প্রান্তে

মণ্ডের একপ্রান্তে দাঁড়িয়ে
পদটা একটু সরিয়ে
তোমাকে যে দেখতে ইচ্ছে করে !

সামনে বসাব তোমারে
করব তব অনিন্দ্য রূপ ধ্যান,
অমরাবতীর অমর ধারা বহাব
হৃদয়ে, আশ্রিত শান্তিতে গাব
অমৃত লোকের গান ।

অধিকার টুকু পাব ?
তোমার কাছে নাহি চাব
কৃষ্ণ হও পাছে তাই ;
মণ্ডের এক প্রান্তে দাঁড়িয়ে
পদটা একটু সরিয়ে
নিজেরে দেখিতে চাই ।

হে প্রিয় 'দর্পণা', তোমাতে
যে নিজেরে দেখিতে পাই ।

একটি মেয়েকে শুধু

আমি এ ধরায় এসেছিলাম
একটি মেয়েকে, শুধু একটি মেয়েকে
ভালবাসব তাই।
ধর্ম অর্থ কাগ মোক্ষ'র উদ্দেশ্য স্থান দিয়েছিলাম
একটি আশা, শুধু একটি মেয়েকেই
হৃদয়ে দেব ঠাই ;
তাকে ভাল বেসে বেসে নিজেকেই
যেন নিঃশেষ করে যাই।
শতো প্রলোভনে, শতো আলোড়নে
আমি রয়ে গেছি তাই
একটি মেয়ের পূর্ণ শনি,
যাকে দেব হৃদয়েতে ঠাই।
আশৈশব মাতৃহারা, ছিল না সহোদরা,
প্রেম প্রীতি তরে তাই
ছিলাম কাতর।
এসেছিলাম এ ধরায়
একটি মেয়েকে শুধু একটি মেয়েকে
ভাল বাসব তাই।
আজি যৌবন শেষে সেই সে মেয়েকে
পেলাম খুঁজে।
সে তাকেই শুধু মাত্র তাকেই হৃদয়েতে দেব
ঠাই।
মুক্তি পেলাম, মুক্তি পেয়েছি তারই মাঝে,
যদিও জানিনা তার হৃদয়ে
মম সুর বাজে কিনা হায়—
নাইবা বাজুক,
নিজেকে দিয়ে যাব নিঃশেষে
নাইবা হলো সে
মম হৃদয়ের একটি মাত্র ঠাই।

দোহরগড়া দাঁড়িয়ে

নারী, প্রেম ছাড়া কী দেবার মতো
তোমার কিছুই নেই ?
যে প্রেম রক্ত রেখেছ আলাদা করে
মনের মানব হৃদয় জ্বালাবেই,
আমি'ত সে রক্ত চাই না ।
কোহিনূর আমি চাই না ।

তুমি শব্দ প্রেমিকা কারও ?
তুমি'ত বিনোদিনীও—
আনন্দিত সংসারও ।

কতো সত্যিকার পা ফেলে ফেলে চল
সৌভাগ্য প্রতি ধূলিকণারও ।
প্রতি দৃকপাতে পথপাশে ফোটে
কতো কি বিলোল কটাক্ষ ফুল
তোমার চলনে পথ ছুঁপি ছুঁপি নাচে
কতো মনপাথী উজ্জিতে আকুল ।

তুমি আমাকে কিছুই পারনা দিতে ?
পারনা আকুল হয়ে কথা বলতে ?
বলছি আমার জন্যে একটু ভাবতে—
বিশেষ করে ভাবতে ।

জানব মনমতো আপন নারীর
হৃদয় রাজ্যের আমি অধিবাসী,
নিরালম্ব নিরাশ্রয় নই,
আকাশ জুড়ে উড়ে উড়ে যদি নীচ আসি
একটু অভয় আশ্রয় নিশ্চিত পাবই ।

এটুকু ভাবনার অবকাশ পারনা দিতে ?
 প্রেম ছাড়া এটুকুও দেওয়ার মত নেই ?
 অশ্রু মলে চাইছি না'ত প্রবেশিতে
 দোরগড়ান দাঁড়িয়ে শূন্য উঁকি দিয়েই
 অপার শাস্তি পাব,
 তোমার নির্মেষ মূখের সৌদামিনী প্রভাস
 শূন্য মনকে জ্বলিয়ে নেব ।

ফুল মনে

মম হৃদয়ে লেগেছে বাসন্তি বায়
 প্রেমবক্ষে ফুটিছে ফুল ;
 তব অদৃশ্য পরশে
 যে ফুল ফোটে
 দেব সেই ফুল তব পায় ।

সাক্ষ হোক মম প্রেম পূজা
 হালকা হোক মানসিক বোঝা,
 প্রেম ঝরিয়ে মৃজু হবো আজ
 বাড়ুক প্রেরণা বাড়ুক সমাজ ।

যা দেবার দেব নিঃশেষে
 বিদায় নেব শেষে
 হালকা মনে আনন্দ'র সনে ;
 প্রণয়ীর বেশে প্রণয়ের শেষে
 যাব নিজ দেশে ফুল মনে ।

তোমার তুলনা

তুমি আমার পাখীর পাখা,
গোলাপ-পাপড়ি দল,
তুমি আমার বৃক্ষ শাখা
জলজ প্রাণীর জল ।
তুমি আমার শরীরের পোকা
শাখাবৃক্ষের ফল,
তুমি আমার গাড়ীর চাকা,
শরীর মনের বল ।
তুমি আমার মনের সখা
নদী ধারা কলকল,
তুমি আমার শিল্পীর অঁকা
সরোবর খল খল ।
তুমি আমার দিনের সখা,
রাতের তারা দল,
তুমি আমার মনেতে অঁকা
আনন্দের খল খল ।
তুমি যে আমার হৃদয় বলাকা
যাবে এঁর বৈকল,
তুমি যে আমার একা প্রেমিকা,
চোখের ছল ছল ।

নির্বিকার

একটি হৃদয়ের আশা ভাষা,
আনন্দ বেদনা সব তোমাকে ঘিরেই,
একটি হৃদয়ের সব শূভেচ্ছা, আকুলতা
কামনা বাসনা কল্পনা সব তোমাকে নিয়েই,
কণী সোভাগ্য তোমার ।
একটি হৃদয়ের বেস্ত বিন্দু মধা মণি
তুমি কণী উদাস চিন্তে আছো নির্বিকার !
যেন কিছু জাননা, কিছুই বোঝনা ।
সব বোঝ, সব কিছুতে আছো—
বিধাতার মতো সাক্ষর,
অথচ, নিরাকার ।

নিঃস্ব স্ব

তোমায় সব কিছু দিয়ে আজ
ভিখিরি সাঙ্গতে রাজি আছি ।
আমি তোমার তরে এতকাল পরেও
সব যে জমিয়ে রেখেছি ।
সব দিয়ে নিঃস্ব হয়ে
বরং আমি হালকা হবো,
তোমায় দিয়ে তোমায় নিয়ে
বরং আমি শান্তি পাব ।
নিঃস্ব আমি নিঃস্ব রব ।
পথে পথে পাব
তোমার গান,
তোমার প্রেমে শান্তি পাব
জুড়াবে প্রাণ ।

শূন্য জীবন তরী

তরী বেয়ে যাচ্ছি একা
অন্য কেউ নেইক সখা ।
উধ্ব নভে সন্ধ্যা তারা
পূবাকাশের শূন্যতারা
নিশ্চয় ধরায় অধার ঘটা
জোহনালোকে অধার ভটা—
এরি মাঝে চলিছি একা ;
দুঃপাশে সবুজ রেখা
যেন এক চিত্রপটে আঁকা ।

একলা পৃথিবী নদীবুক চিড়ে
যাচ্ছি আমি অনেক অনেক দূরে ;
এ যাত্রা চলবে মোর অনন্তকাল ধরে
পোষাকটা শুধু পাল্টে নেব একটু খানি পরে ।

এ পৃথিবী দল্লরে ভিড়িয়াছি আজ
এতদিন পাইনি মোর মনের সাজ,
তাই, তরী বেয়ে যাচ্ছি একা
অন্য কেউ নেইক সখা ।

হঠাৎ সেদিন নদী তীরে তার দেখা
সেই-ই কি মোর শূন্য হৃদয় সখা ?
বাস্ত তরী গেল সেই তীর ছাড়ি,
যত বারই ভুলিতে চেষ্টা করি
নাই যে পারি যেতে তারে বিশ্বরি
আবার সেই তীর ফিরি খুঁজে,
চোখ খুঁজে ফেরে আমার মনের সাজে ।
কিন্তু তার আর পাইনা যে দেখা
কোথা গেল সে আমার প্রাণের সখা ?

কতো ডাকাডাকি, কতো সাধাসাধি
অভিমান সে করে থাকে যদি—
অনেকখন দাঁড়িয়েও পারিনি যে দেখা—
সাঁতাই সে যে মম শূন্য হৃদয় সখা ।

মনে হলো যেন দেখেছি তার হৃদয় সিঁদূর রাঙা,
আজিকে সাজিবে কি মোর তার সংসার ভাঙ্গা ?

কিস্তু, ওগো প্রাণসখী, শোন একটবার
এ তরী সোনার নর, সোনার ফসলও চায়না আমার
আমি শূন্য তোমায় একটবার চোখের
দেখা দেখে যাব বার বার,
জানিরাছি যে গো তুমি আমারও হৃদয় আধার ।

যদি চাও তুমি তব প্রিয়কে নিয়ে
আমার তরীতে বসাতে পার প্রিয়ে ।
নিঃসঙ্গ আমি ক্ষণিকের সঙ্গিত পাব,
তোমাদের স্নেহ দ্বন্দ্ব কিহু ভাগ করে নেব ।

বিচিত্র রূপ

কতো ভাবে কতো রূপে
তোমারে ফোটাতে চাই—
পারি না'ত মন মতো ।
হৃদয় কতো কি চায়
অবদূর শিশূর মতো ।
মনে মনে ভাবি কতো—
যে রূপ ফোটাতে চাই
পারি না'ত মন মতো ।
তোমার মন কী যে চায়—
আমার মন ছায়
আষাঢ় মেঘের মতো,
আগ্নি'ত আনিনে হায়
আষাঢ়ের সূর কতো ।

মনে মনে কতো কী বলো
কতো রূপ ভাব কতো
পারিনা বদ্বীপে হায়
মন যে বিহবল এতো—
কী যে করি কী যে করি
শব্দ শব্দ ভেবে মরি,
তোমারে ফুটাতে পারি,
পারি না'ত মন মতো !

অনন্ত অপেক্ষা

ছারের বাইরে কতক্ষণ দাঁড়িয়েছি ?
দীর্ঘ সময় মৃদু সমীরণে বরাপাতা সম
কপিপয়া কপিপয়া উঠেছি ।

তুমি খোল কী ওটা ?
আমি থাকি না ।
অসন্নর সৌন্দর্য আমার নয় না ।

হাতটা সরিয়ে নাও না
আমি চলে যাই ।

কথা বলো না
ঐ একপাশে সরে যাও ।
সইতে পারিনা তব দীর্ঘ ছায়াও ।

একটি মৃদুত্ব দাঁড়াবে ঐ প্রদীপের আলোকে
যতক্ষণ না আবছা স্পষ্ট দেখি তোমাকে ।

মুক্তি, আঃ, কী মুক্তি !
বিদায়, চির বিদায় ।
ঐ একপাশে আলো ছায়ায়
একে অন্যে আলবিদা জানাই ।

কিন্তু, তুমি যদি আমাকে চাও,
যদি প্রয়োজন হয় আমার,
থাকিব অনন্তকাল অপেক্ষায়
ঐ ভয়ংকর দরজায় ।

তোমায়ে আমি হৃদয়ে বেড়াব বয়ে
হিল্লি, দিল্লি, পল্লি
যেথা যাব সেথা ।

তুমি মোর মনে বসে
চুপি চুপি কইবে কথা ।
যবে যাব মৃদুসৌরী সমিলা,
যাব দার্জিলিং উটি পহেলা,
তোমাকে দেখাব শূভ্র তুংবার
বনানীর ম্লন্ধ রূপ আর
পাহাড়ী ফুল ক্যাকটাস ।

বুঝিয়ে বলব আমি উদাস—
এটা যদিও প্রবাস,
তুমি যখন সঙ্গে আছো
সঙ্গে আছে ঘরের সুবাস ।
জয়শলমীর পোথরানের ধূ ধূ বালি রাশি
মাঝে তপ্ত ঝলসানো আকাশি
শাসনে যবে আকুল হবে তৃষিত দেহ
তখন তুমি মনে বসে বিলোবে ম্লন্ধ মেহ ।
যবে সুইজারল্যান্ড যাব, ভার্জিব আল,
তুমি'ত সাথী থাকিবেই, করিব গল্প
আপন মনে তোমার সনে ।
বিশ্বজুড়ে সৌন্দর্য শোভা আহরণ করে
দানিব তব চম্পক শোভিত করে
যাবে না'ত আমারে ছেড়ে ?
সুখ দুঃখ আনন্দ বেদনা সবই
ভাগ করে নেব তব সাথে,
চিরকাল থাকিবে'ত বসে
মোর মন রথে ?

অহেতুক

তোমার নিষে সংসার করার সাধ
মনেই আসে না ।
আসলে সাহসই হয় না ।
আমার'ত সংসারই নেই,
যাযাবর বাউলের মতেই
বিশ্বাসী আমি—
ঘুরি পথে পথে, কারও স্বামী
হয়ে তাকে পথে বসাব !
রাজকন্যেকে রাজপ্রাসাদ থেকে টানি
পথের ধূলায় লুটাব ?

অশৈশব যে আমি সংসার পাইনি,
এ দ্বারে ও দ্বারে ঘুরেছি
ঘর যে আমায় বাঁধেনি ।
আজ সে ঘর এ অবেলায়
কী করে বাঁধিব,
আজ এ বেলায় বন্ধ গলায়
কি সুর সাধিব
যাযাবর বাউলের আনন্দে আছি
তাই থাকি—
তোমার হৃদয়ে মাথা রাখি
মাঝে মাঝে ঘুমাব ।

হয়তো কোনদিন যাব তোমার দ্বারে,
কারও বধু তুমি চিনিবে'ত মোরে ?

হৃদয় মঞ্চ

আমার হৃদয় মন্ডে
তুমি যাও নেচে
উর্ষার মতো,
নৃত্যের তালে তালে
ফুটে যে গোলাপ কতো
আমার হৃদয়ে—
সৃষ্টি হয় গোলাপ আতর গন্ধ

সে গন্ধে আমি চমকিত হই,
মৃগ সম মম নাভি গন্ধ—
আজি হৃদয় দরজা খুলে যে
বিলিয়ে দেব অমর্ত্য গন্ধ ।

আজি হৃদয় মন্ডে
তুমি যাও নেচে
তালে তালে কতো ছন্দ,
আজি হৃদয় এতো পূর্নকিত যে
নাচের আনন্দে 'আনন্দ' ।

আনন-কানন

তব আনন যেন একটি কানন,
যেথা পদ্প ফোটে গোলাপ বরণ,
তব আনন যেন নন্দন কানন
যেথা ফলে ফল সবে চেরীর বরণ ।
ও ফুল ও ফলে কিনিতে পারে না কেউ ।
আয়নাতে দেখা ছাড়া দেখে না যে সেও ।

চেরীরা সব ঢেকে রাখে
দু' পাটি মুকুতা মালা,
যখনই হাসিতে থাকে,
দেখ সাজানো ডালা —
তুম্বারঢাকা পদ্মকলি কিনিতে পারে না কেউ,
আয়নাতে দেখা ছাড়া দেখে না'ত সেও ।

সে কাননে আছে দুটো ছোট ছোট ডোবা
সেথা পার দু' দুটো ব্রহ্মপদ্ম শোভা ।
ও পদ্ম চয়ন করিতে পারে না'ত কেউ,
আয়নাতে দেখা ছাড়া দেখে না'ত সেও

তুমি ভালবাসায়

তোমাকে এমনি ভাবে গড়েছেন বিধাতা—
ফল সুবর্ণলতা বাহারি পাতা ।
সবাই তোমাকে ভালবাসে ।
আমার প্রাণে যে সে রেশ আসে ।

আমি তোমাকে ভালবাসি
উজাড় করে দিয়ে ভালবাসি,
নিঃশেষ করে দিয়ে ভালবাসি ।
আমি আপন আনন্দে আপন নাচি
ছন্দে ছন্দে গীতি রচি ।

সব জনার সব ভালবাসায়
সদা সাড়া কি দেয়া যায় ?
ভালবাসা দিয়ে তৈরি তুমি
ভালবাসাই ভালবাসায় ।

তুমি ফুল, ফুল ভাল না বেসে কেউ পারে ?
কিন্তু, ফুল সব ভালবাসায়
সায় দিতে কভু নাই পারে ।
আমি বন্ধি তাই, আমি বন্ধি,
তাই পেতে নাই চাই
তোমায় আজ ।

সাত রাজার ধন

তোমাকে আমি ব্যথা দিয়েছি ?
তা কি আমি পারি ?
যে ফুলে এতো ভালবাসি
সে ফুলে দলিতে নারি ।
তুমি শেবত পায়রার মতো শান্তির দূত,
অশান্তি কি দিতে পারি ?

তুমি মম হৃদয়ের লক্ষ্মী প্রতীমা
প্রজ্ঞা না দেখিয়ে পারি ?
তুমি যে আমার প্রেমের প্রতীমা
ভাল না বেসে পারি ?
তুমি যে আমার চোখের মণি
থুত না নিয়ে পারি ?

সারা জীবনের সাধনার ধন
হেলান্ন হারাতে পারি ?
তুমি যে আমার যথের ধন
তুচ্ছ ভাবিতে নারি ।

সাত রাজার ধন মানিক আমার,
দুঃখ যদিও বা পেলো,
সুন্দর মনে ক্ষমার চোখেতে
না হয় আমারে নিলে ।
তোমারে দুঃখ কভু দিলে
শত গুণ বেশি দুঃখ যে পাই,
অদৃশ ফুটে বলো যদি
কিয়তের পথে চলিয়া যাই ।

আনন্দের বাতী আন

তোমারে যবে দেখি,
আমার প্রাণ সখী
যবে দেখা দাও—
মনে হস রূপ কথার দৈত্য
এসে বলে, বলো, কী চাও ?

বলি, দুর্নিয়ার যতো সুখ শাস্তি আমারেই দাও,
স্বর্গের খোঁজ জানা আছে, তাও ।
চোখের পলকে আমি এসবই পাই
অভিভূত দেহ মনে নিঃপলকে চাই
কী ভাবে স্বর্গীয় সুখ শাস্তি সবাই
কায়ার ধরি মোর সামনে আসিল্লা দাঁড়ায়—
মুর্তিমতী—ওহ্, কী দ্যুতি, কী প্রশান্তি,
কী যে আনন্দ, ওহ্ সহিতে না পাই ।

পারমাণবিক বোমার মতো শক্তিশ্র
কোন আনন্দ বোমার বিস্ফোরণের পর
আমি যে আনন্দ পদার্থে চাপা পড়ে যাই—
বুঝি মরে যাই ।
পৃথিবীটা হয়ে পড়ে যেন আনন্দ
দিলে গড়া ধ্বংসরূপ ।

ওখানে জ্বলে শতো সহস্র ধূম রেখার
আনন্দ ধূপ ।
স্বর্গীয় আবেশ ছাড়িয়ে পড়ে, স্বর্গের গন্ধ—
বিশ্ব জুড়ে শব্দ আনন্দ, আনন্দ !

কেন মিছে অভিমান

মনের দুয়ারে এসে
ফিরিয়া গেলে কি শেষে ?
তোমাতে ভালবেসে তোমাতে ভালবেসে
ফিরিয়ে দিন কি শেষে ?
কি করে ফেরাই, ফেরাই কি করে,
রাত কি ভোরে কখনো ফেরাতে পারে ?

তোমাকে ফেরাব আমি ?
সারাটা জীবন কাটালাম
শবরীর প্রতীক্ষায়,
আজি যে তোমাতে পেলাম
ফেরাব অবহেলায়—
কী করে ভাবলে ?
কখন খুঁশি আসলে গেলে
অবারিত দ্বার ।

ভেজান ছিল দ্বার,
বন্ধ ভেবে ফিরে গেলে শেষে
কঁদে গেলে, এসেছিলে হেসে !
আমার পরে করেছ অভিমান,
তোমাকে ভালবেসে, তোমাকে ভালবেসে
পণ করেছি জ্ঞান মান ।

মিথ্যে করিয়া অভিমান
বশিত করবে আমাকে
প্রেমামৃত থেকে ?
আমি কি পাবই না প্রেম
থাকিয়া এলোকে ?

তোমার বীণায়

কী করে বোঝাই, কী করে বোঝাই
কী আমি চাই, কী আমি চাই ;
কী করে বোঝাই, কী করে বোঝাই,
যা আমি চাই, যা আমি চাই ।
হৃদয়ের ভাষা হৃদয় বোঝে না ?
এক হৃদয় কাদে, অন্য কাদে না ?
আমি জানি না, আমি জানি না
তুমি মম অন্তরে রাজ কিনা ।
তোমার মনে সুর আছে তাই
বাজাও মম মনবীণা,
মম চিতে সুর নেই তাই
তোমার বীণায় সুর তুলি না !

প্রেম পাখী

তোমার প্রেমের খাঁচায় আমারে বাঁধিবে ?
আমি যে আমারই প্রেমের খাঁচায় বন্দী ।
তোমার প্রেম তুমি সাজিয়ে রাখিবে ?
না, এতো দুঃখাশা পৃথিব মনে নেইক ফলি !
প্রেমের খাঁচায় বন্দী মনপাখী নিয়ে
বেড়াব পথে পথে ঘুরে, প্রিয়ে ।
বলব : দেখ দেখ, মম প্রেমপাখী
সোমার মন পাখী,
কী সুন্দর গাইতে পারে ।
শোন প্রেমগীতি শোন,
মন মাঝে প্রেম প্রীতি আন,
এই এছাড়া মানব মর্ত্তির
নেইক অন্য পথ কোন ।

অভিমানী

তোমার কাছে কিছ্‌ চাইছি না বলেই
কি তোমার অভিমান,
আমি যে চাইনে কারও কাছে,
কৃত হয় সম্মান ।

মোর হৃদয়ের ভাষা বদ্বিজে পার না ?
এ মোর হৃদয়ের দীনতা
পাঠাতে পারিনে তব হৃদয়ে
মোর হৃদয়ের বারতা ।

বদ্বিজেও না বোঝ যদি,
বিজ্ঞানীর মতো প্রমাণ খোঁজ অকারণ,
কী যে করিতে পারি
না পাই খুঁজি কি তব ধরণ ।

তুমি কি মোরে ভিখারি বানাতে চাও ?
দন' হস্তে করজোড়ে মাগি তব প্রেম
হে উল্লাসিনী, এই তুমি চাও ?

একটু নাচাও মনে

ময়ূর যেমন মেঘ দেখে
পেখম মেলিয়া নাচে,
চকোর যেমন চাঁদ দেখে
আপন মনে নাচে,
অলি যেমন পুষ্প দেখে
নাচিল্লা নাচিয়া আসে ;
শিশির যেমন ছুপি ছুপি ঝরে
মাঠের ঘাসে ঘাসে ;
আমারও মন তোমারে দেখিয়া
তেমনি করিয়া নাচে ;
হাসে সে হাসে তোমারে দেখিয়া
চাঁদেরই মতো হাসে ।

সে তোমারে ভালবাসে, ভালবাসে
যেমন করে শঙ্কু চিল নীলাকাশে
আপন উল্লাসে গিয়ে মেশে ।

তুমি জান কি জাননা, জানিনা,
জেনেও জান না, পছন্দ কর না,
তাতে আমার কী যায় আসে ?
মোর মন যে শৃঙ্খল ভালবাসে ।

মনটাকে একটু ভালবাসতে দাও,
একটু ভালবাসতে দাও,
ইচ্ছে হলে আপন হস্তে
তাহারে নাচাও ।

তোমার ওমুখে কতো
কি যে লেখা আছে—
ওখানে প্রাণ আছে, ছন্দ আছে
তাই'ত বারে বারে তোমারে দেখিবারে
মন পাখাতে ওড়ে,
বারে বারে ঘর ছাড়ে ।

আমাকে নিরাশ করে
ওমুখে লুকিয়ে রাখ,
বদ্বিষিতে পারি না যে
কেন যে আড়ালে থাক ।

তুমি চাওনা কি
ও মৃৎখের সুর ছন্দ গান
জাগানে তুলক মোর প্রাণ,
এ পৃথিবীর হব চারণ কবি
ও মৃৎ থাক মম হৃদয়ের রবি ।

চলতে চলতে বলতে বলতে
হঠাৎ থমকে দাঁড়াই,
হঠাৎ চূপ করে যাই।
মুখ বন্ধ করি।

মনটা কখন যে উড়ে যায়
আপন পাখায়
তোমার কাছে—
হস্ত পরশে সোহাগ জানাও,
আপন বক্ষে সোহাগে জড়াও,
চুপটি করে থাকে
যেন পোষা বেড়াল, পাল্লরা।

ডাক দাও,
ডাকলেই দেয় সাড়া।
পোষ মানিয়েছ তাকে ?
নাকি সে আপনা থেকে
উড়ে যায় আপন পাখায় ?

তোমার কাছে নিশ্চয় সে
কিছু পায়,
নইলে বার বার কেন উড়ে যায়
আপন পাখায় ?
ও মনটার মতো
আমাকেও আপন করে
নেবে তো ?
আমি'ত সে অপেক্ষায়—
কবে তোমার বন্ধের উষ্ণতায়
মর্দান্ত পাব।

একটি পাখী উড়িয়া উড়িয়া আকাশে
একখানি বাসা খুঁজিয়া ফিরিত শেষে ।
সাথী ছিল না তাহার
একাই করিত আহার বিহার
আকাশকে সাথী করে ।

একটি হৃদয় করিত শূন্য আশা
যেথায় শূন্য বাঁধিবে সে বাসা
পায়নি কভু একটারে ।
একদিন সে তোমারে দেখিল
নবীন আশায় বুক সে বাঁধিল
একখানি বাসা পেল বুঝি অবশেষে
তার সাথে কথা কয়েছিলে হেসে ?
দিয়ৈছিলে কি ডাক তারে ভালবেসে ?

এটুকু আশা, এটুকু ভাষা পেয়ে
সে আজ উছল আবেগে ধেয়ে
যায় তব পানে,
বসিবে প্রাণে
রস আলাপনে
রহিবে বিলীন তব মাঝে
নবীন প্রাণে, নবীন সাজে ।

সত্যিই কি সে তব প্রাণে বসিবারে পায়
যার তরে সে বারে বারে ধায় ?

আমার মন একটু সন্যোগ পেলে
 তোমার পাশে চুপাট করে বসে থাকে !
 তোমার অন্য মনস্কতার সন্যোগ পেলে
 ও তোমারই পাশে বসে থাকে ।
 শেষে তোমার গভীর তাড়া খেয়ে
 নিজের মাঝে নিজেকে ফিরে পেয়ে
 মন্থে চুণ কালি মেখে
 আমার মাঝে এসে বসতেই বলি, যাও,
 অপমানিত হয়ে ফিরে এসো, যাও !
 লাজ লজ্জা যে কোথায় হারিয়ে বসলে,
 বদ্বাভেই পারিনে কী মোহে যে পড়লে ।
 তোমাকেও বলি বাপনু, ছিঁরি না হয় ভালো,
 মনটা কেন এতো কালো ?
 আমার এ মন আগে কোন দিন
 কারও ডাকেই সাড়া দেয়নি ।
 সাগ্রহে কোল পেতে দিয়েছিলাম—
 সে'ত কভু সেথা বসিনি ।
 তোমার কোল যে এতো দারি
 বেচারী কি একদম বোঝেনি ?
 তাই শূন্য পাশে চুপ চাপ বসে থাকতে চায়—
 পক্ষীমাতার পাশে পক্ষী ছানা ।
 ছিল কাকের মতো অতো হিংস্র'ত নয়,
 কিছই'ত কেড়ে নিচ্ছে না ;
 বিরক্ত কিছই'ত করছে না ।
 তবে ?
 পাশে একটু বসতে দিতে পার না ?
 যদি অচ্ছন্ন মনে হয়,
 না হয় স্পর্শই করলে না ।

আমি সংসারে পৃথিবীতে
থাকি না থাকি তাতে
কারণ কি যায় আসে না ?
না । কেউ ভাবে না—
আমার কথা কেউ ভাবে না ।

কোন বীধন নেই, পিছন টান নেই,
আমি ছিলাম যে কে সেই
বীধন হারা মনুষ্য ।

আমায় দৌঁথলে কারণ গালে
যায় না খেলে বিজলী প্রভা,
আমায় বিদায় বেলা
কোন মনে লোপ পায় না সৌন্দর্য প্রভা ।

আমায় মঙ্গল তরে কেউ
কোন দিন সাজায় না মঙ্গল ঘট,
মম কাননে ফোটায় না ফুল,
মম রোগ শোকে
হয়না কেউ কভু ভাবিয়া আকুল ।

কভু কেউ চূপ চাপ মনে
ভাবে না আমার কথা,
মম স্মৃতি কোন হৃদয়ে
না জাগায় গোপন ব্যথা ।

শরতে যবে শিউলি ফোটে
প্রকৃতি সাজে উৎসব সাজে,
যবে মানব মনে বাজে
উৎসবের সুর উছল মধুর ;

আকাশে বাতাসে যবে বাজে
আনন্দময়ীর আগমনী গীতি,
মোর তরে কারও মনে জাগে না
একটু মিলন মধুর স্মৃতি ।

অগংগোড়া আনন্দোৎসবে,
আনন্দ মেলায় যোগদান দেবে—
কামনা করে না কেউ
মোর প্রেম প্রীতি ;
আনন্দময়ীর পায়ে ঝরায় না কেউ
হৃদয়ের তপ্ত রিক্ত দ্বীতি ।

ফাগুন আসে যবে
ফুলবনে ছোটে হাসির ঢেউ,
মৌমাছি ভোমরা সবে ফুলে ফুলে বসে,
তখনো চায়না আমারে' ত কেউ ।

যবে আসে আবির্ভব রঙের দিন,
মনে মনে খেলে কতো ভাবনা রঙিন,
রঙে রঙে খেলে হোলির খেলা
বসে হেথা হোথা আবির্ভবের মেলা,
রঙে রসে ভরে যায় মানবের মন
সেদিনও মোর তরে কোন মন
হয় না উন্মন ।

বর্ষার ঘন ঘোরে নিঃসঙ্গ প্রকৃতি
বিরোগ বিধুরা,
চুপি চুপি ঘরে বসে মানব প্রকৃতি
শোকে মন ভরা—
প্রিয়জন তরে মন করে যে কেমন
না যায় বোঝানো ডরা ।

এ ঘোর বর্ষাতেও কোন মন
মোর তরে হয় না উন্মন
মেঘদূতের স্বাক্ষর যেমন ।

আমি এ পৃথিবীতে একা,
সম্পূর্ণ একা ।
কারণ কিছন্ন যায় না মোর
থাকা না থাকা ।

শূন্য তোমাকেই মনে পড়ে আজ
পেল্যাম'ত অবেলায় সন্ধান,
মনেতে আজ নবীন উষা, নবীন সাজ—
বিরাজে পরমানন্দ অবিরাম ।

সদৃশে দৃশ্যে আনন্দ বেদনায়
স্মরণ কর যদি আমার,
যদি ভাব তব জীবন আঙিনায়
আমার প্রবেশ যাচে তোমার মন
তবেই ধন্য হবে মম বাউল জীবন ।

একে ওকে তাকে

আমি পারিনে যে গো বদ্বিজে
ওরা কী করে প্রেমে পড়িতে
পারে যখন তখন ;
যেন মধুলোভী মোমাছি
ফদলে ভাবে একান্ত আপন ।
আমি' ত পারিনে ভালবাসিতে
ব্যস্ত জীবনের প্রাণ্ডিতে
কাণ্ডকে, তুমি আসনি বলে ।
তুমি আসনি বলে
আমার সারাটা যৌবন
উপবাসী রয়ে গেল,
গেকুল্লা বসনে সম্রাস ব্রত নিল ।
তুমি হঠাৎ এলে,
হৃদয় তোমাকে পেলে,
কতো সাধনার পর ।
আজিকে হৃদয় জল ভর ভর
উপচি পড়িতে চাহে
বন্যার স্রোতে নাহে ।
তোমাতেই সে নিজে হারাতে চাহে,
আর কোন দিন বাঁধা পড়েনি সে
এ দারুণ মোহে ।
ওরা কী করে যে ভালবাসে
একে ওকে তাকে !
আমি'ত দিতে পেরেছি
আমার হৃদয় আমার প্রেম
তোমাকে, শূন্য তোমাকে !

পূর্ণ চন্দ্র

তুমি বিশ্বাস কর
আমার হাতটা ধর,
ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করি
হৃদয় আমার তোমারই তরে অক্ষত
রয়েছে পূর্ণ চন্দ্রের মতো ।
জীবনে দূ' একবার
হাতছানি পাইনি তা কি হয় ?
কিন্তু পরখ করিয়া বন্ধুণ্ণি
ও তোমার নয় ।
তাই নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছি,
হয়েছি ভাব তন্ময়,
ভেবেছি তোমার কথা,
তোমারই তরে হৃদয় মম উপবাসী রয় ।
সারাটা জীবন প্রাণ খুলে হাসিনি,
নাচিনি আপন আনন্দে
ময়ূরের মতো নাচিনি
তোমা বিহনে বিরহী হৃদয় ।
আজি তোমারই খোঁজ পেয়ে
সে যে উছলিত রয় ।

তুমি স্নেহ দেখাও

আমার প্রেম, আমার হৃদয় ছিল উপবাসী,
যক ধন সম রেখেছিলাম ধনরাশি
তোমার তরে অকৃত অব্যয়,
তোমাতেই সপিষ বলে
পূর্ণচন্ডের মতো অক্ষয় ।

ছিলাম শবরীর প্রতীক্ষায়,
চাতক চিলের মতো বর্ষার আশায়,
শূন্য একটি লক্ষ্য ছিল
মহাকাশযানের মতো—
তোমার সন্ধান পাওয়া
রকেট সম বিপুল আবেগে
সবেগে ধেন্নে যাওয়া,
তোমার ধনরাশি
তোমারই হাতে দেওয়া ।

কতো দিন গুনেছি আশায় আশায়,
রাতের মতো ভোরের তরে অধীর নেশায় ।

কাটাতে কাটাতে হতাশায়
আশায় চাপা দিলাম ছাই ।
প্রেমহীন হৃদয়হীন জীবন
চলুক শকটের মতো
কর্মরত সাধনরতী একনিষ্ঠ
বিজ্ঞানীর মতো ।

কিস্ত, তুমি এলে আজ
হৃদয় আকাশে বাজে গুরু গুরু বাজ,
আনন্দে, আনন্দে,
আবাড়ের ছন্দে ছন্দে ।
তোমা তরে আমার প্রেম, আমার হৃদয়
আজ বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে যে রয় ।

তোমার ধনরাশি তোমার পায়ে দিলে বললাম—
মৃত, আজি রাখিব না রুদ্ধ জীবনে, চললাম ।

একটু আশা রাখিব পুষে তবুও মনে :

তুমি বলবে, এলাম ।

আমি যে এলাম ।

আমার ছেড়ে কোথা যাবে ?

আজি আমার হাতে বন্দী হবে ।

সংসার দেবে না আমাকে ?

সত্যাব যে তোমাকে

মনের সাথে, প্রাণের রসে

আশ্রিত হৃদয়ের বশে,

নিজেরে উজাড় করে ভালবেসে

যাব আজীবন তোমাকে,

শূন্য তোমাকে !'

শূনে আমি হবো আগস্ হিমালয়

অভভেদী, নত মস্তক নাহি সয় ।

আমি তখন হবো চেঙ্গিস, দাঁতবজরা বীর,

হবো দারিদ্রস, আলেকজেন্ডার, হার্মিস ।

কিন্তু, স্বপ্ন'ত স্বপ্নই রয় ।

বাস্তবে কি সত্য হয় ?

ইদানীং তুমি আবার আমাকে স্বপ্ন দেখাও,

স্বপ্ন দোষ, যদিও জানি মিথো তাহাও ।

জলবে আনন্দ প্রদীপ

উদ্ভাস মধুর সংসার পারাবারে
আমি এক নিৰ্জন স্বীপ ।
হেথা স্বলে না কোন সংসার প্রদীপ ।
কতো ছোট মাছ বড়ো মাছ খায়,
কতো লোক তিমির পেটেতে যায়,
কতো লোক তিমি শিকার করে
কতো লোক আহাঞ্জে করিয়া ঘোরে,
কতো জন কতো ভাবে কত জনারে
বাঁধে প্রসারিত বাহন ডোরে—
আমি দেখি নিঃসঙ্গ একা !
কতো বড় ঝঞ্ঝা উড়িয়ে নিয়ে যায়
কতো সংসার পথ পল্লবের মতো ।
আমি যে দেখি তা আপন মনে
আর ভেবেছি দেখা হবে কবে
তোমার সনে ।
আমি চেয়েছি আমার ঈভকে
নিবিষ্ট চিতে আপন মনে ।
চিরটা কাল কি আমি নিৰ্জন
স্বীপ হয়ে রব ?
জ্বলশো হয়ে একদিনও
দেবে না পদধূলি ?
একা আর একা কেন রব,
তব বীণায় বাব
সদর তুলি ।
সদরে সদরে ভেসে যাক স্বীপ,
জ্বলদুক না আনন্দ প্রদীপ ।

সপত্র

যেহানি তোমার মৃথ
তেহানি অন্তরটা ।
অন্তরে এতো পবিত্রতা
কোথায় পেলো ?
তাই কি আঘাত দিলে ?
তবুও, তোমার কথা ভাবলে
মনে জাগে প্রজ্জ্বা,
তুমি যেন কোন আরাধ্যা
দেবী মূর্তি !
তোমার দূর্গতি
অন্তরে বহান্ন শরাবতী,
অপার আনন্দে গেয়ে উঠি সামগীতি ।
তব কল্যাণে আমার মনে
সদা প্রত্যাশ,
তব কল্যাণে আমার মনে
সদা বদ্যেষ্ট ।
ভাগ্যি ভালো যে সত্যিই
পেরেছি ঋজে অন্তরে বিগ্রহ—
চন্দ্র সন্নিভ,
মোর আত্মার তারেই পূজিতে আগ্রহ ।
কিন্তু, ও বিগ্রহ-প্রাণ
আজি মম সপত্র ।
তবুও তারে করিব যত্ন ।
সে যে মম অন্তর বদ্যেষ্ট,
যেথা সদা প্রত্যাশ ।

তব রূপে অরূপ

তুমি খেলাল করনি হয়তো
তোমাকে দেখলেই চমকে যেতাম,
বেদের হস্তপরশে দূরস্থ ফণা অবনত,
একটা ফানুসের মতো চূপসে যেতাম ।

তুমি খেলালই করনি হয়তো
তোমার দেখে পাখা মেলতো আমার মন
জানালা দিলে আকাশ দেখতো
মুন্সির স্বাদে আবিস্ট মগন ।

তুমি খেলালই করনি হয়তো
শৈতে্য অনড় নাগ হলে থাকতাম ।
কিস্তি যখন তোমায় দেখতাম
তোজি অশ্বসম ছুটে চলতো মন
অনন্ত পথযাত্রী, অমৃতে মগন ।

তুমি খেলালই করনি হয়তো
তোমায় দেখে কেমন খারা বলসে যেতাম
মেঘমুগ্ধ অংশুমানের মতো,
কী আবেশে যে আলো বিকীরণ করতো মন,
এধরার আঁধার সরাতে সনিষ্ঠ মগন ।

তুমি খেলালই করোনি হয়তো
লিঙ্ক শীতল শাশির মতো
তব প্যানে চকোরীর মতো
লুন্ধ দৃষ্টিতে তাকাতাম—
একটি মান্নাময় স্বপ্নরাজ্যে পাড়ি দিত মন,
এধরার জ্বরা বরাতে সনিষ্ঠ মগন ।

দাও তব বিষ

আমি জানিনা তুমি কতোটা সখী কতোটা দঃখী,
তোমার ষতো দঃখ শোক, সখী,
নীলকন্ঠ আমায় দাও ।

সব হসম করে নেব
বিষে অমৃত করে দেব ।

এখরার ষতো শোক দঃখ পাপ তাপ
আমারে বিধিতে পারেনি, ষতো উত্তাপ
বিধাতার পারে দিয়েছি অঞ্জলি ভরে ।
আমার হৃদয়ে করেছি অমৃত সঞ্চার তিল তিল করে ।

অমৃত পদতের পেয়েছ সন্ধান, থাকে কি তব ভয় ?
মাঠে: মাঠে:, শোক দঃখ সব করেছি আমি জয় ।

ভরসা রাখ সখী,
তোমায় স্বপ্নের কাছাকাছি নিয়ে যাব,
সুখ শান্তি আশা ভরসা দেব ।
ষতো দঃখ শোক লাহুনা যাতনা
গলিত লাভা সম মথিত করে তব অন্তঃপ্রদেশ,
মোর উষ্ণ পরশে প্রচন্ড শব্দে বিদীর্ণ করে তাই হোক শেষ ।

তুমি থাক সুখে শান্তিতে,
তব সুখ শান্তিই চাই, তব হাসিতে
মম হৃদয়েতে পারিজাত ফুটিবে
মম হৃদয়ে চাঁদিমা হাসিবে
এই'ত আমি চাই !

নারীরূপী ঈশ্বর

যে প্রেমিক প্রেমিকার কথা ভেবে ভেবে
নিশ্বরে হারিয়ে ফেলে
মহাকাশের সীমাহীনতায়,
সে যে ঈশ্বর সান্নিধ্য পায়,
ঈশ্বরের মতো মৃত্যু হয়ে যায় ।

যে প্রেমিক প্রেমিকার কথা ভেবে ভেবে
আত্মহারা আনন্দে বিভোর,
সে যে মহাসাধক প্রায় ।

এক নারী অন্তরে বিগ্রহ করেছি তাই ।
তারে উপলব্ধি করি, তারই মাঝে ভুবে যাই,
সে ছাড়া সংসারে আর কেহ অন্য কিছ্ নাই ।

কে বলে নারী নরকের দ্বার,
সে যে করেছে মোরে উদ্ধার
প্রাণ দিয়েছে, রক্ত দিয়েছে, দিয়েছে সংসার ।

নারীরক্ত শোবা পুরুষ তারই রক্ত শূন্যে
তার তরে উন্মত্ত করে দেয় নরকের দ্বার,
বলে—নারীই করিল মোর জীবনে ছারখার ।

হে নারীরূপী ঈশ্বর,
নারীর সৌন্দর্য্যে নারীর হৃদয়ে তোমারে যে পাই,
প্রেমিক আমি, কবি আমি, আমি মহাসাধক প্রায় ।

এ সব ভাল নয়

এ সব ভাল নয় ।

তুমি বললে !

সাগরকে বললে—

থামাও উন্মিমালা

পৰ্বতকে বললে—

নীচু কর শিখর শলা ।

পদ্মপবীথিকে বললে—

কেন গাঁথিয়াছ ফুল মালা ?

প্রাণ খুলে হাসছ,

বারে দুলে দুলে নাচছ !

হেসো না, হেসো না ।

এসব ভাল না ।

নদীকে বললে—

কোথা যাও ছুটে ?

জরা কিসের ?

টান কিসের ? সাগরের ?

এসব ভাল না ।

অস্তিত্ব হারাবে,

জান না ?

টিয়াকে বললে—

টিয়া, অতো গান কর কেন ?

এতো ফুঁতাই বা কেন ?

এতো আনন্দ ভাল না ।

জান না নারিক ? জান না ?

গাছকে বললে—

গাছ অতো ফল দাও কেন ?

এতো দান কী অন্য ?

মানুষ'ত তোমায় কাটে, ঝালায়,

তবুও শাখা প্রশাখা কতো

ফল ফলায় ।

এতো মহত্ভ ভাল না ।

জান না ?

চাঁদকে বললে—

চাঁদ, অতো হাস কেন ?

মায়া হয়ে থাক কেন ?

কী পাও প্রতিদানে ?

তাই, মানুষ ছোটে তবুপানে

আপন মন্থোতে আনে ।

তাই বলি, এসব ভাল না ।

জাননা নাকি ? জান না ?

কিশোরীকে বললে—

ঢল ঢলে বন্ধ নাচিয়ে

চল কেন ?

হরিণীর মতো ছন্দ কেন ?

চোখে মন্থে কেন অতো মোহ ?

মৃগনাভী গন্ধ খোঁজ ?

কিসে ভাল কিছু বোঝ ?

এসব ভাল না ।

জান না ?

ঋষিকে বললে—

কেন ভালবাস বিশ্ব সংসার ?

কেন ঋদ্রে দাও হৃদয়ের দ্বার ?

মানুষকে কেন বল—

করো না সংহার,

পরশ দাও ভাল'সার ।

এতো জ্ঞান ভাল না,

জান না নারিক, জান না ?

আমার হৃদয়ে বললে—

কেন ভালবাসা দাও তোমার ?

কেন কর অস্বাচিত উপকার ?

হায়রে সরলা রমণী—

ফুলকে বল না নিতে সুবাস,

বান্দকে বল না হতে উদাস, '

কলিকে বল না হতে বিকাশ,

জীবকে বল না নিতে শ্বাস,

গরুকে বল না খেতে ঘাস,

চমৎকার !

